

你還記得還細時節買个第一張腳踏車，仰仔陪等你一那攞上攞下無？佢一直都記得，佢个第一張腳踏車，還係因為一擺考試得到第一名，佢阿姆買分佢做獎賞个禮物，到這下佢都還恬放不核哩。

記得小學五年生个時節，看到班項同學都騎等腳踏車到學校耶，佢蓋羨慕啲！就同阿姆討愛一張來騎。其實佢本來就有一張耶，阿姆看到佢漸漸大耶，係再騎等該張按細台个車仔，會盡辛苦，故所就鼓勵佢講：「你下二擺考試係有前面三名，佢就買一張新个分你。」阿姆雖然按等講，毋過佢心肚想：「就算佢考毋到，佢定著乜會買分佢。」毋過佢還係煞猛讀書，結果真實第一名，阿姆當然帶等佢去買車仔，該時節佢心肚當暢樂哩。

該間腳踏車店，係當時麟洛庄个老店，今下既經徙到鄉公所附近，本來个店面變成早餐店耶。該下个路無盡大條，車輛也無盡多，故所頭家就同所有个腳踏車擺到路脣。佢討到一張淑女車，頭家同佢調好椅墊，佢就盡（洩）个騎到學校，分大家都知佢也有一張自家个車仔呢！國中時因為都愛補習，阿姆毋放心佢暗晡頭從屏東騎腳踏車歸來，大部分个時間都係用引擎載佢上下課，該時盡少騎車耶。無想到考到高中後，佢再次成為佢上下課个得力助手。這擺佢一陪，就過欸三年哩。

佢讀个高中係鳳山高中。開學前，阿爸駛等（衝）車載等佢同佢到鳳山，佢還記得阿爸个（衝）車後兜無法度蓋下來，用索仔綑等腳踏車，後兜還半開，

定定欸從屏東駛到鳳山車站（搭）車欸。從該下開始，佢就陪等佢每日上下課。下把仔學校愛佢等去探訪鳳山古蹟，啊無就係同學邀等去高雄搞寮、攞百貨公司，都係騎等佢一（奈）攞上攞下，毋曾感覺到累。落鏈時，自己修，抑係堵到輪仔漏風，只有牽到車仔店，用佢無溜利个學老話同師傅講問題，麼个都自己來，雖然有一息息驚驚，毋過自己一個人在這大都市讀書，也係佢學會獨立、成長最遽个時節哩。

87年佢從高中畢業，本來想用火車同佢送歸去屏東，嘎因為站員愛搭毋搭个態度，佢氣到離開車站，同車暫時放在後站地下室个脣口，無想到幾隻月過後，佢歸到後站時，佢毋見核勒！連脣口个其它車輛也清核了，佢个心肝就按等離開佢，佢也入重考班耶！

隔年，佢順續考上屏東師範學院。成為大學生个佢，逐擺看到有人騎等共樣个淑女車，佢就會想到佢个車仔。故所一有閒頭，佢就會坐火車歸到鳳山站，順續繞到後站巡一下，看看佢會分人牽倒轉來無，結果都係毋斯想欸！十年過去欸，也毋識再看過佢耶，佢也無緣再帶等佢歸到溫暖个屏東鄉下。只好祈求佢一切順利平安，將佢等兩儕个回憶，留在永久難放个過去時光。

~~ 作者為屏東縣育英國小教師 ~~